Древний Синай. Когда смотришь с его вершины на причудливо закрученные скалы, могучие, темно-багряные, опаленные Божественным огнем, начинаешь понимать то великое и страшное, поистине космическое событие, имеющее вневременное значение.

Именно здесь пророк Моисей получил от Бога скрижали Завета, и там же, недалеко от Синая, близ горы Хорив, увидел куст купины — горящий и несгорающий — и услышал глас Божий, предсказавший рождение Христа.

Память того судьбоносного события сама земля увековечила в камне: тысячи паломников находят камни с кристаллическим изображением веток этого куста. Рядом, у подножия Синая, расположен самый красивый в мире монастырь во имя Святой Екатерины, основанный в VI веке. Ни Мухамед, ни арабские халифы, ни Наполеон не стали разорять эту обитель. Она никогда не закрывалась, и вот уже полтора тысячелетия горит эта свеча Православия, горит и не сгорает.

Алтарь монастырского собора расположен как раз над корнями той самой неопалимой купины. За алтарем — часовня «Неопалимой Купины». Сюда, припасть к святыням, стекаются тысячи паломников. Неподалеку в саду из этого же отростка поднялся новый могучий куст. Здесь, в египетской пустыне, соединились прообраз и сбывшееся пророчество.

Куст купины стал одним из ветхозаветных прообразов Богоматери. Купина горит и не сгорает — Дева рождает и пребывает Приснодевою, родившаяся на грешной земле Сама пребывает вечно Пречистою. Икона «Неопалимая Купина» — образ поистине космического звучания. Он подытоживает православное представление о Богородице-Церкви-Софии во всей красоте Ее вневременного и вселенского значения.

Композиция иконы образована двумя четырехконечными звездами, наложенными одна на другую, в центре которых в медальоне — Богоматерь с Младенцем Христом в архиерейском облачении. На груди Пречистой помещены символические изображения: лествица (видение святым патриархом Иаковом лествицы, «утвержденной на земле и верхом достигавшей неба», как прообраза Богоматери) и палаты (дом). В лучах первой звезды, синего цвета, изображены Ангелы — властители стихий, в лучах огненно-красной звезды — символы святых евангелистов: Ангел (Матфей), Орел (Иоанн), Телец (Лука) и Лев (Марк), упомянутые в Апокалипсисе. Вокруг звезд в двухлепестковых облаках — Ангелы — духи Премудрости, Разума, Страха и Благочестия; Архангелы: Гавриил с веткою Благовещения, Михаил с жезлом, Рафаил с сосудом-алавастром, Урииил с огненным мечом, Селафиил с кадилом, Варахиил с виноградною гроздью — символом Крови Спасителя. По углам иконы — видения пророков: явление Моисею Неопалимой Купины в виде Богоматери «Знамение» в горящем кусте, Исаие — Серафима с горящим углем в щипцах, Иакову — лествицы с Ангелами, Иезекиилю — затворенных врат.

Богоматерь собрала вокруг Предвечного Младенца весь мир — силы земные и Небесные. Именно такой, собранной воедино, и замыслил Вселенную Бог в Своей Премудрости, именно ею должны быть побеждены хаотические, центробежные силы смерти и распада. Тем самым подле Купины возникает и иной образ — образ Софии, Божественной воли, предвечного замысла Творца о творении.

Сей знак Божественной воли в виде осьмиконечного сияния на иконе известен с древнейших времен. Точно такое же восьмилучевое сияние, исходящее от Спасителя, мы видим на мозаике «Преображение» в алтаре собора монастыря святой Екатерины на Синае. Множество икон «Неопалимой Купины» прославились чудотворением. Одна из древнейших пребывает в алтаре Благовещенского собора Московского Кремля и была принесена в Третий Рим в 1390 году палестинскими иноками. По преданию, она писана на камне той самой скалы, у подножия которой пророк Моисей узрел пылающий куст. Другой чудотворный образ, происходящий тоже из Кремля, из Святых сеней Грановитой палаты, хранился в московской церкви «Неопалимой Купины», исчезнувшей в 1930 году осталось лишь имя ее в названии Неопалимовского переулка, да строки из поэмы Андрея Белого «Первое свидание»:

Бывало: церковка седая
Неопалимой Купины,
В метели белой приседая,
Мигает мне из тишины;
Перед задумчивым киотом —
Неугасимый фонарек;
И упадает легким лётом
Под светом розовый снежок.
Неопалимов переулок
Пургой перловою кипит;
И Богоматерь в переулок
Слезой задумчивой глядит.

Там же стояла и другая, небольших размеров икона «Неопалимой Купины», пожертвованная сюда в 1835 году: на ней пред Богородицей был изображен еще и припавший в молитве человек. В этом храме хранилась и старинная рукописная служба «Неопалимой Купине» с пояснением, что на Синае есть обычай петь эту службу во время сильной грозы, «егда молния бывает страшна». Как бы в память об этом погубленном храме в Москве ныне построен новый храм во имя «Неопалимой Купины», на далекой северной окраине столицы, в Отрадном. Из других наиболее чтимых списков назовем образа в Троицкой церкви в городе Славянске Харьковской губернии и  в селе Кубенском Вологодской губернии.

Недавно появилась и часовня «Неопалимой Купины» на соседней с московским Неопалимовским переулком Пречистенке — именно этот образ Пречистой вновь стал покровительствовать издавна помещающимся здесь московским пожарным. Само название этого образа породило народное верование, согласно которому он предохраняет почитающих его от огня, и есть немало свидетельств того, как «Неопалимая Купина» сохраняла невредимыми дома и избы посреди огромных пожарищ, «бурь огненных», терзавших наших благочестивых предков.

Празднование иконе Божией Матери «Неопалимая Купина» совершается 4 сентября по старому стилю.

Иже во огни купины неопалимыя, древле Моисеем виденныя, тайну воплощения Своего от Неискусобрачныя Девы Марии прообразовавый, Той и ныне яко чудес Творец и всея твари Создатель икону Ея святую чудесы многими прослави, даровав ю верным во исцеление недугом и в защищение от огненнаго запаления. Сего ради вопием Преблагословенней: Надеждо христиан, от лютых бед, огня и грома избави на Тя уповающия, и спаси души наша, яко Милосерда.

О Пресвятая и Преблагословенная Мати Сладчайшаго Господа нашего Иисуса Христа, припадаем и покланяемся Тебе пред святою и пречестною иконою Твоею, еюже дивная и преславная чудеса содеваеши, от огненнаго запаления и молниеноснаго грома жилища наша спасаеши, недужныя исцеляеши и всякое благое прошение наше во благо исполняеши. Смиренно молим Тя, всесильная рода нашего Заступнице: сподоби ны немощныя и грешныя Твоего матерняго участия и благопопечения. Спаси и сохрани, Владычице, под кровом милости Твоея Церковь Святую, обитель сию, град сей, всю страну нашу православную, и вся ны припадающия к Тебе с верою и любовию, и умиленно просящия со слезами Твоего заступления.

Ей, Госпоже Всемилостивая, умилосердися на нас, обуреваемых грехами многими и не имущих дерзновения ко Христу Господу просити Его о помиловании и прощении, но Тебе предлагаем к Нему на умоление, Матерь Его по плоти: Ты же, Всеблагая, простри к Нему богоприимнии руце Твои, и предстательствуй за нас пред благостию Его, просяще нам прощения прегрешений наших, благочестнаго мирнаго жития, благия христианския кончины, и добраго ответа на Страшном Суде Его. В час же грознаго посещения Божия, егда огнем возгорятся домы наши или молниеносным громом устрашаеми будем, яви нам милостивное Твое заступление и державное вспоможение: да спасаеми всесильными Твоими ко Господу молитвами, временнаго наказания Божия зде избегнем и вечное блаженство райское тамо унаследуем: и со всеми святыми воспоем пречестное и великолепое имя поклоняемыя Троицы, Отца и Сына и Святаго Духа, и Твое велие к нам милосердие, во веки веков. Аминь.